평범한 인생 / 카렐 차페크

회상이나 미래는 꿈을 꾸는 성향이 있고 보다 자기 자신에 몰두하는 사람들의 것이다. 

 
3월까지는 어쩔 수 없이 불안정한 상태가 지속된다. 
작년에도 이 일을 겪었다.
올해 다시 마주한다고 익숙해질만한 것은 아닌 것 같다. 
 
그러면서 자꾸 생각하게 되는 것이 삶이다. 
이왕에 이렇게 된 것 치열하게 고민해보고자 한다. 
어쩌면 그럴 수 있는 중요한 시기가 아닐까 싶다.
좀 중2 스럽기도 하지만..ㅋㅋ 
 
이렇게 삶을 돌아보고 내다볼 수 있는 것도 어쩌면 잘 살아보고자 하는 욕망이 있어서가 아닐까 싶다. 
그저 그렇게 하루 하루를 보내려면 얼마든지 그럴 수 있다. 
그럼에도 의미를 탐구하고 있기에 자꾸 생각이 드는 것은 아닐까. 
 
어쩌면 그런 고민은 모종의 자신감이 있기 때문에 생기는 것 같기도 하다. 
내가 할 수 있는 것들이 있다고 믿기 때문에 할 수 있는 것들을 찾는 것이 아닐까. 
나의 영향력이 의미있다고 믿기 때문에 보다 나은 세상을 만드는 데에 일조하고 싶은 마음이지 않을까. 
 
인간으로서 의미있는 삶을 살아간다는 것은 무엇일까. 

---

젊은이란 너그러운 것이니까. 

 
한국 사회가 특히 강조하는 치명적인 콤플렉스 중 하나가 나이 콤플렉스라고 한다. 
 
'00살에는 당연히 00해야하는 것 아냐?'
'나잇값을 해야지' 
그러한 말들을 우리는 매년 듣는다. 
 
어쩌면 나에게는 그 말들이 남다른 무게를 갖고 있었을런지도 모르겠다. 
어린 동생이 삶 속으로 들어오면서 나는 무릇 나잇값을 해야했다. 
아무도 나에게 강요하지 않았지만 나는 그래야 한다고 생각했다. 
 
그래서 사회 생활 속에서 '막내'라는 포지션은 나에게 꽤나 큰 즐거움이었다. 
실수를 해도 괜찮고 당차게 무엇인가 도전해볼 수 있는 젊음. 
주변 어른들이 수용해주기도 했지만 나 스스로도 너그러이 이해하고 넘어갈 수 있었다. 
 
그런데 해가 갈수록 나보다 나이든 사람보다 어린 사람들이 많아진다. 
그들을 보면서 처음에는 모종의 조급함을 느꼈다. 
아직 나는 온전히 무르익지 않았는데 선선한 바람이 불어오는 것 같았다. 
무엇인가 이루지도 못했는데 벌써 책임감을 묻는 나이가 된 것 같았다. 
 
주변의 어른들을 곰곰이 돌아보았다.
그전에는 어린 사람들에게 겸손하게 배움을 청하는 어른들의 모습이 이처럼 다가오지 않았다. 
그렇지만 내가 그 자리에 가까워지고 나서 보니 이는 실로 대단한 것이었다. 
그 이면에 스스로에 대한 객관적인 판단이 단단히 자리잡고 있음을 알게 되었다. 
 
나는 나를 객관적으로 판단할 수 있는가. 
아직은 배워가고 있음이 누가 보아도 확실하다. 
왠지모를 조급함은 어찌 해결해야 할까. 
해결할 수는 있는 것일까. 
어쩌면, 애초에 해결이 불가능한 것은 아닐까. 
 
삶을 살아가는 방법을 고민한다. 

---

이제 내 앞에는 인생이 있다. 

 
솔직하게 이야기하자면 
아직도 일구어내는 행위보다 준비하는 행위가 더 익숙하다. 
그런 준비의 과정 속에서 무언가 숨이 막힌다고 느낀 적이 있는가.
나는 있다. 
막상 일구어내야만 하는 순간이 다가오자 조금은 두려움이 앞선다. 
그 또한 일구어내기 보다는 무언가 준비하는 과정이 아닐까 싶다. 
 
이 준비의 과정이 언제 끝날까.
그 끝에는 또 어떤 준비의 과정이 남아 있을까.
나는 도대체 언제까지 준비를 해야할까.
 
사람들은 어떻게 그 모든 것들을 영위하며 사는 거지?
 
어떻게 생각하면 오늘 하루도 일구어내는 삶의 일부이기도 하다. 
무언가를 위해 투자하고 희생한다기 보다 그 순간의 존재 자체가 목적이 된다. 
 
그렇다. 
내 앞에는 인생이 있다. 
 

---

 

그 순간들에서 인생이 이해될 때는 아주 드물지만,
인생은 보이지 않는 연관성들로 점철된 심오하고 필연적인 단일체로 나타났다. 

 
가끔 그런 생각이 든다. 
어쩌면 그 순간의 그 선택이 있었기 때문에 지금의 내가 있지 않을까. 
만약 그 경험이 없었다면 나는 지금 어떤 사람이었을까. 
 
어쩌면 지금의 나를 만들기 위해서 그 경험들이 존재하지 않았나 싶다.
그래서 삶의 다양한 순간을 마주할 때 (그것이 그 순간에 띄는 중요성과 관계없이) 그 경험을 최선을 다해 만끽하려 한다.
 
앞으로도 그래야겠다. 
 

---

그들은 한 테이블에 모여 앉아 일상적이고 진부한 문제들을 서로 상의했다.

 
제목에 이끌려 집어든 이 책을 나는 놓을 수 없었다. 
가장 결정적인 장면은 바로 여러 개의 자아상이 부딪칠 때였다. 
나 또한 그 생각을 수도 없이 해봤기 때문에. 
 
이정도면 열정적이거나 바람직한 삶을 살고 있지 않을까 생각이 들 때가 있다.
 
때로는 더 나은 삶을 살 수 있지 않을까, 너무 나태한 것은 아닐까, 내가 삶에게 비겁한 변명을 하고 있지 않나 싶다. 
때로는 내가 너무나 이기적이고 속물적인 사람인 것 같다. 
 
이 부분에 대해서 차페크는 자아를 집에 비유했다. 
여러 개의 자아상이 공존하면서 좀 더 목소리 큰 자아상이 주도권을 갖는 곳.
때로는 새로운 인물이 집에 들어와 머물다 가기도 하는 그런 곳. 
 
그 비유가 큰 충격이었고 크게 와닿았다. 
그 비유는 나에게 상당한 위로였다. 
 
그래, 한 단어로 나를 정리할 필요는 없으며 그럴 수도 없다. 
이제 나를 조금 안다고 생각했는데 그것도 아닌 것 같다. 
그래도 괜찮다. 
이것도 나고, 저것도 나다. 
 
내 안의 모든 삶에게 작은 이해와 위로와 사랑을 보낸다.